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EDITORIAL

¢Quién no recuerda esas historias de miedo que nos
contaban de chicos junto al brasero? ¢Esas que nos
hacian mirar para todos lados y no nos dejaban dormir
en toda la noche? Esas voces de nuestros abuelos, esos
relatos que pasan de generacion en generacion, son los
que hoy queremos poner en valor.

Estos ultimos afios hemos estado recorriendo
Rauco, juntandonos con su gente y escuchando sus ex-
periencias. Y qué increible ha sido descubrir que, sin
importar si son joévenes o adultos, si creen o no creen,
si estudiaron en la universidad o no... todos en nuestra
querida aldea guardan por lo menos una historia inex-
plicable para contar. jEs maravilloso!

Esto nos llevé a pensar, ¢por qué no amplificar esas
voces? Pero la siguiente pregunta fue, ¢cual es el mo-
mento mas adecuado? jEn Halloween! Entendemos per-
fectamente que esta festividad poco y nada, al menos en
su dimension comercial y estadounidense, tiene que ver
con nuestra identidad. Sin embargo, dado el entusias-
mo que despierta, sobre todo en los mas jovenes, con-
cluimos que era la ocasion ideal para acercar a la comu-
nidad este patrimonio oral.

En octubre, cuando las calles se van poblando de
calabazas, brujas y fantasmas, hay una mayor apertura
e interés genuino en los relatos extraordinarios. Por eso
creemos que es la oportunidad perfecta para que los
rauquinos se reencuentren con estas historias que,
aunque no lo parezca, también son parte de lo que
somos.

Ahora bien, queremos contarles como trabajamos
con estos relatos. Nosotros afirmamos que son reales.
Sin embargo, cuando decimos que son "reales", no nos
referimos a haber visto seres que podamos fotografiar o
que no podemos abrirnos a otras interpretaciones, sino
a algo mas profundo. Tenemos la certeza absoluta de
que hay personas de carne y hueso en Rauco, vecinos,
amigos, familiares, que vivieron estas experiencias y las
compartieron con total conviccion y generosidad con
nosotros. Nuestro punto de partida no es juzgar la vera-
cidad de los hechos relatados, ni mucho menos a quien
los narra, sino agradecer la confianza depositada en no-
sotros para abrir experiencias que para muchos resul-
taron traumaticas. Por eso hemos decidido publicar
cada historia de forma anénima.

Con cada una de las personas hablamos personal-
mente, les hicimos preguntas, los escuchamos atenta-

mente y observamos sus gestos. Tomamos nota de los
nombres de sus seres queridos que también fueron tes-
tigos. En muchos casos, una misma historia nos la con-
taron varias personas, lo que nos permitié armarla
como un rompecabezas. No estamos aqui para decirles
qué creer, sino para mostrarles que estas narraciones,
mas alla de cémo se interpreten, forman parte verdade-
ra de la vida de nuestra comunidad. Son reales en su
consecuencia, en su memoria, en el modo en que han
ido tejiendo la identidad de Rauco.

Como se imaginaran, con el espacio limitado de una
revista, tuvimos que hacer una seleccion dificil. Muchas
historias se quedaron en el tintero, y otras aparecen con
menos detalles de los que nos hubiera gustado.

Nuestro objetivo era ofrecer un panorama diverso,
con experiencias que pudieran maravillar por igual a
grandes y chicos. En ese sentido, tomamos la decision
de dejar de lado deliberadamente algunas leyendas mas
conocidas, como aquella que advierte sobre los peligros
de insultar a los Tue-Tués, para dar espacio a relatos
menos difundidos, pero igual de valiosos.

Esto no significa, para nada, que esas historias po-
pulares sean menos importantes. Se trata simplemente
de buscar un equilibrio, de ampliar el mapa de nuestro
imaginario y dar a conocer nuevas voces junto a las que
ya resuenan en la memoria colectiva.

Estas narraciones no son solo entretencion, son
parte constitutiva de nuestra memoria histérica y patri-
monio cultural. Por eso sonnamos con que llegue el dia
en que veamos disfraces de la Animita de Rauco, de El
Cuero, del Diablo chileno o de cualquier otro ser de
nuestra fauna mitolégica local. Esta es una invitacion
abierta a apropiarnos de nuestro folclor magico, a ha-
cerlo nuestro otra vez.

Esperamos que esta edicién sirva de chispa para
encender muchas conversaciones. Que estas paginas
sean el companero ideal junto a un mate, propiciando
el didlogo familiar o entre amigos, y que el recuerdo de
nuevas historias fortalezca atin mas nuestros lazos co-
munitarios. Al final de cuentas, de eso se trata, de man-
tener viva la llama de nuestra narrativa colectiva, de
seguir construyendo comunidad en torno al fogéon de
las palabras.

iEl Pequén (co el Tue-Tué?) despliega sus alas y estd
listo para volar!
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TRADICION Y CULTURA: MITOS Y SERES FANTASTICOS EN CHILE

1 folclor mitolégico forma parte es-
E encial de las tradiciones del Chile

profundo, especialmente del mun-
do rural donde se modelaron muchos de
los rasgos culturales que auin nos iden-
tifican. Las historias que pueblan ese
imaginario nacieron del encuentro entre
las cosmovisiones de los pueblos origi-
narios y las creencias catodlicas traidas
por los colonizadores espanoles. De esa
mezcla surgié una rica religiosidad po-
pular, poblada de mitos, leyendas y per-
sonajes que reflejan el pueblo mestizo
que hoy somos.

A continuacién, proponemos una
breve revision de algunas obras funda-
mentales que han abordado este Chile
magico y mitologico, con el propoésito de
invitar al lector a internarse por su
cuenta en este vasto mundo narrativo
donde conviven lo popular, lo sagrado y
lo fantastico.

El mito y la leyenda en la literatura

La primera manifestacion escrita de
lo mitolégico en Chile se encuentra en el
poema épico La Araucana, de Alonso de
Ercilla, una obra que, como sostiene
Hugo Montes, se vincula con el naci-
miento de nuestro pais. En su canto
XXIII, Ercilla introduce al hechicero Fi-
tén, un anciano que vive en una cueva
bajo la cordillera de Nahuelbuta y posee
una esfera flotante llamada "poma", ca-
paz de revelar el futuro. Este episodio
marca el punto donde, por primera vez,
los elementos fantasticos se entrelazan
con la historia del territorio chileno.

Siguiendo esta fusion entre lo histo-
rico y lo legendario, uno de los grandes
relatos miticos de Chile es el de La Ciu-
dad de los Césares: una ciudad legenda-
ria, oculta en los confines australes, que
se imaginaba repleta de riquezas y habi-
tada por descendientes de conquistado-
res perdidos. Esta fascinante leyenda
inspiré una rica tradicion literaria a lo
largo del siglo XX.

La primera novela en abordar el
mito fue La Ciudad de los Césares
(1936) de Manuel Rojas, que centra su
relato en Onaisin, un joven aborigen de
Tierra del Fuego. Pocos anos después,
Luis Enrique Délano publica En la ciu-
dad de los Césares (1939), donde un
grupo de expedicionarios desaparece sin
dejar rastro. Posteriormente, Hugo Silva
cierra este ciclo con Pacha Pulai (1945),
obra en la que el teniente Alejandro Be-
llo —inspirado en el aviador real desapa-
recido en 1914, uno de los grandes mis-
terios nacionales— descubre una ciu-
dad detenida en el tiempo, atin fiel a la
corona espafola.

Finalmente, en 2015 se publicé El
viaje de Antén Pdez a la Ciudad de los
Césares de Pedro Prado, texto escrito en
1923, es decir, con anterioridad a la
obra de Rojas. La obra estructura la his-

toria como el diario de una expedicion
chilota.

El conjunto de estas recreaciones
demuestra el temprano y persistente in-
terés que desperto el mito en la imagina-
cién literaria nacional.

Mas alla de este mito fundacional,
otros autores se adentraron directamen-
te en el imaginario sobrenatural local.
Un ejemplo notable es el cuento El hom-
bre de la rosa, de Manuel Rojas, que na-
rra la llegada de un grupo de frailes va a
Osorno. La rutina de uno de ellos se ve
alterada por la aparicion de un persona-
je misterioso que practica magia negra,
desafiando sus creencias. Con esto, Ro-
jas incorpora elementos de la mitologia
popular chilena, como brujos y poderes
magicos, mostrandolos como una parte
cotidiana de la vida en el pueblo.

En una linea similar, Baldomero Li-
llo explora el folclor mitolégico en su
cuento La chascuda. En esta obra, Lillo
narra como un juez de distrito investiga
las leyendas sobre una misteriosa cria-
tura mitad hombre, mitad mujer, que
aterroriza a los viajeros. Aunque el rela-
to culmina sin una revelacién sobrena-
tural, logra mantener una atmoésfera de
misterio y tensiéon que hunde sus raices
en la mitologia popular.

No podemos cerrar sin mencionar a
Carlos René Correa, poeta e hijo ilustre
de Rauco. En Biografia de una Aldea in-
cluye varias referencias al folclor mitolo-
gico local: la Animita de Rauco, cuyo fi-
nal no es sobrenatural; El Capacho, un
brujo y “meico” que receta yerbas a los
enfermos que de noche se transformaba
en Tue-tué; y Murciélagos, donde un
murciélago se convierte en un ser mons-
truoso que explota, liberando lagartos
que una bruja recoge.

Pero estos mitos no solo han inspi-
rado a la literatura; también han sido
objeto de estudio y recopilaciéon meticu-
losa.

Mitos recogidos de la tradicion oral

Desde comienzos del siglo XX, diver-
sos investigadores se dedicaron a resca-
tar y estudiar sistematicamente el patri-
monio mitolégico oral de Chile. Entre los
pioneros destacan Julio Vicuna Cifuen-
tes y Ramon Laval, cuyas investigacio-
nes en la Sociedad de Folklore Chileno
sentaron las bases para la recopilacion
del acervo popular.

Una obra fundacional en este campo
es Mitos y supersticiones recogidos de la
tradicion oral chilena (1915) de Vicunha
Cifuentes. En sus mas de 300 paginas,
el autor recorre la fauna mitolégica y las
creencias del pueblo, constituyéndose
en uno de los primeros esfuerzos por
sistematizar estas historias en un solo
volumen.

Posteriormente, en 1973, el folcloré-
logo Oreste Plath publica su Geografia

Mario Moreno R.
Investigador
Presidente FCD

del mito y la leyenda chilenos, obra fun-
damental que cartografia la diversidad
mitologica de cada region del pais. Plath
recopila historias y leyendas locales de
numerosas fuentes, estableciendo un
referente ineludible del que, en mayor o
menor medida, son herederos todos los
autores posteriores.

Desde una perspectiva mas contem-
poraneay académica, la antropéloga So-
nia Montecino aporta una obra monu-
mental con Mitos de Chile: Enciclopedia
de seres, apariciones y encantos (2015,
reeditada en 2017). Esta enciclopedia de
mas de 700 paginas sintetiza y profun-
diza todo lo escrito hasta el momento,
integrando ademas tradicion oral y otras
fuentes, consolidandose como el estudio
mas definitivo y exhaustivo en la mate-
ria.

Para una introducciéon accesible, Mi-
tos y leyendas de Chile (1992) de Flori-
dor Pérez ofrece un recorrido por el ima-
ginario popular en lenguaje sencillo. Su
facil acceso lo confirman como la puerta
de entrada favorita de generaciones de
lectores.

En wun registro contemporaneo,
Francisco Ortega ha consolidado una
trilogia esencial que revisita el folclor
nacional para el lector actual. Dioses
chilenos (2018) explora figuras miticas
del centro y sur de Chile, mientras que
Alienigenas chilenos (2020) expande el
mito al terreno extraterrestre. Cerrando
la serie, Tesoros chilenos (2025) explora
leyendas de riquezas ocultas. Juntos,
estos libros fusionan cronica y narrativa
para ofrecer una mirada fresca y perio-
distica sobre el imaginario colectivo de
Chile.

Palabras finales

El folclor mitolégico no son solo his-
torias o explicaciones de lo desconocido,
sino una parte fundamental de nuestra
identidad. Es, con seguridad, lo mas
propio que tenemos. La narrativa del
pueblo mestizo chileno, destellos de un
habitar poético de nuestra tierra.

En una época en que éramos mayo-
ritariamente inquilinos y analfabetos,
supimos crear un universo simbdlico,
poético y literario, lleno de sentido. Aun
en las condiciones mas adversas, la
creatividad popular hall6 la forma de
manifestarse. Este legado es el regalo
mas valioso que hemos heredado.

La invitaciéon, entonces, es a escu-
char a quienes aun son guardianes de
estas historias y a buscarlas en los li-
bros y cuentos aqui mencionados. Por-
que la relevancia de estos relatos no ra-
dica en su veracidad, sino en que son
nuestros. Y en un mundo crecientemen-
te globalizado, dominado por el consu-
mo y cada vez mas homogeéneo, lo Ginico
que realmente nos pertenece es nuestra
historia compartida.
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COMPENDIO DE MITOS Y LEYENDAS RAUQUINAS

A continuacién presentamos una serie de relatos recogidos de la tradicién oral rauquina. La mayoria de estas histo-
rias han sido narradas por personas de la comuna de Rauco, quienes afirman haber vivido estas experiencias en
primera persona. Salvo un par de ellas, que nos fueron traspasadas por familiares o conocidos, todos estos testimo-
nios constituyen un valioso fragmento de nuestro patrimonio cultural, un legado narrativo que forja parte fundamen-

tal de nuestra identidad local.

SERES Y CRIATURAS

El cuero de la laguna del maicillo

De acuerdo con las narraciones
populares, el Cuero es un ser mitologi-
co caracterizado como una piel o cuero
de vacuno que habita en cursos de
agua dulce. Su método de ataque con-
siste en envolver y posteriormente de-
vorar a las personas que se encuen-
tran en las proximidades o dentro del
agua.

En Rauco hay una historia olvida-
da al respecto. Se cuenta que hace mu-
cho tiempo un criancero que, tras ba-
jar del cerro, busc6 un lugar para des-
cansar junto al estero. Al ver un cuero
de vaca extendido en la orilla, penso6
que era un lecho perfecto. "fAh! Aqui
me voy a pegar una siestecita antes de
seguir”, exclamé6. Sin embargo, lo que
el hombre ignoraba era que aquel cue-
ro poseia una vida propia. En el ins-
tante en que se recostd sobre él, la
criatura se enrollé con fuerza violenta,
envolviéndolo por completo para des-
pués succionarlo hacia la corriente.
Del criancero, nunca mas se supo.

Pero esta no es la Uinica historia.
También se dice que la antigua Laguna
del Maicillo, un balneario popular y
muy concurrido en otros tiempos, era
el hogar de un Cuero escurridizo y te-
mido. Entre los rauquinos se decia que
habia que tener extremo cuidado al in-

core

ternarse en sus aguas mas profundas.
Los padres solian advertir a sus hijos
sobre la peligrosa presencia de aquel
ser mitico, advirtiéndoles que jamas
debian acercarse solos al agua.

El Cuero, siempre al acecho, atra-
paba a los incautos por un pie y los
hundia sin piedad. Tanto era el miedo,
que cada muerte en esas aguas se le
atribuy6 por siempre al Cuero de la La-
guna del Maicillo.

El culebron* del cementerio

El cementerio de Rauco es de una
antigiedad respetable. No se conoce
con certeza la fecha exacta de su fun-
dacién, aunque se cree que data de fi-
nes del siglo XIX, lo que le daria mas
de ciento cincuenta anos.

En el centro del camposanto se al-
zaba un arbol anoso, de tronco carco-
mido por el tiempo. Se decia que en su
interior habitaba un culebrén, quizas
tan antiguo como el mismo arbol. Se-
gun la creencia popular, la criatura se
alimentaba de los cuerpos de quienes
descansaban alli. Mas de una vez ase-
guraron haberlo visto deslizarse con
rapidez entre las lapidas, provocando
gran desasosiego entre los familiares
que visitaban a sus difuntos.

La historia cuenta que cierto pa-
rroco, decidido a acabar con aquella
presencia inquietante, urdi6 no se
sabe qué artimanas para acorralar al
esquivo animal. El culebrén, en su

huida, trep6é hasta la copa del arbol.

Dicen que media poco mas de medio
metro y que su cabeza era tan grande
como la de un gato. El sacerdote, firme
en su proposito, prendi6 fuego al viejo
tronco. Alli, entre las llamas, perecié6 la
criatura junto con su morada de tan-
tos anos.

Todavia hoy, en el centro del ce-
menterio, puede distinguirse el lugar
donde aquel arbol echo raices y donde,
seguin la memoria popular, se ocultaba
el misterioso culebron del cementerio
de Rauco.

El observador del Tranque

El Tranque de La Palmilla siempre
ha sido un lugar concurrido por cam-
pistas y excursionistas. Una tarde, un
grupo de amigos decidié celebrar alli
un cumpleanos. Dos de ellos se ade-
lantaron para preparar el asado, insta-
landose cerca del riachuelo que baja
desde la quebrada.

Mientras caia la noche, notaron
que les faltaba sal. Dudaban si ir 0 no
al pueblo, cuando un estruendo prove-
niente del cerro los paraliz6: algo enor-
me descendia entre los matorrales,
arrasando con todo a su paso. Asusta-
dos, tomaron aquello como una senal
y decidieron marcharse.

Se fueron en la parte trasera de
una camioneta y, al mirar hacia el lu-
gar donde preparaban la celebracién,
distinguieron sobre una roca una figu-
ra inmovil, en cuclillas, de patas largas
y postura tensa. Los observaba en si-
lencio. Antes de que pudieran reaccio-
nar, la criatura se movié rapidamente
hacia un costado.

El panico los obligé a bajarse del
vehiculo en medio del camino. Mas tar-
de se encontraron con sus amigos,
quienes los hallaron palidos y temblo-
rosos. Al volver juntos al lugar, no ha-
llaron rastro alguno. Solo qued6 la cer-
teza de que algo los habia estado ob-
servando.

El Tué-Tué de la ventana

Era una calurosa noche de verano,
pasada ya la medianoche, cuando un
fuerte revoloteo en la ventana de la pie-
za despert6 a un rauquino. El batir de

*Nota: En la tradicién oral chilena, muchas criaturas se entrelazan. Quienes relataron esta historia la identifican como un
"culebréon”. Sin embargo, por sus caracteristicas —su cabeza de gran tamanio y su asociacién con un drbol anoso—, es po-
sible que se trate de un pihuchén, un ser de la mitologia local que se describe como una serpiente transformada, a veces
con rasgos de ave y de habitos nocturnos. Hemos decidido mantener el relato fielmente, tal como ha sido transmitido se-

gun la tradicién oral en Rauco.
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alas se intensifico poco a poco, acom-
panado por el inconfundible grito del
tutetué, que retumbaba con insisten-
cia en la oscuridad.

Al principio lo dominé el descon-
cierto, pues, como todo buen rauqui-
no, conocia el augurio funesto que se
atribuye a esas aves. Pens6é que seria
algo pasajero, pero el canto persistente
y el revoloteo incesante lo sumieron
pronto en un temor profundo.

El miedo fue tan grande que no se
atrevio a mirar por la ventana. Sali6
entonces de su habitacion en busca de
amparo, y solo la santiguada de su
madre logré devolverle la calma ante
una aparicion tan inquietante.

EL DIABLO

El Diablo en la tradiciéon campesina
chilena se describe como un hombre
elegantemente vestido de negro, con
prominentes dientes de oro. También
adopta formas de animales, “bultos”
negros o se manifiesta a través del fue-
go, para revelar su poder maligno.

Animales negros

Cuando las calles de Rauco eran
de tierra y no existia alumbrado, la no-
che se volvia profundamente oscura.
Quienes se aventuraban a salir en
aquella penumbra a veces encontra-
ban animales de un negro intenso que
aparecian de pronto en su camino.

Podian ser chanchos con crias, ca-
ballos, mulas o, como le sucedié a una
familia de El Llano de regreso a su casa
—a la altura de lo que hoy es la Pobla-
ciéon Don Ignacio—, una gallina negra
seguida por una interminable hilera de
pollitos.

Lo mismo vivié un hombre al cru-
zar el puente Quilpoco. Mas osado,
tom6 una de aquellas gallinas y la
guard6 en su bolso. Pero al llegar a
casa y revisar, no encontré nada: el
animal habia desaparecido sin dejar
rastro.

Un hombre elegante

En el lugar que hoy ocupa la calle
Padres Trapenses, frente al estadio de
Rauco, se extendia hace muchos afnos
un angosto callejon por donde solo se
podia transitar a caballo o a pie hacia
el sector entonces conocido como Po-
trero el Bajo, un sitio de recreo habi-
tual para las ninas y ninos de la época.

Por aquellos tiempos se contaba
que, al caer la noche, en aquel callejon
se aparecia un hombre de elegante
vestimenta y sonrisa de dientes bri-
llantes, quien invitaba a los transeun-
tes a jugar y a participar en fiestas con
mujeres hermosas y buen licor.

Con el tiempo, nadie quiso volver a
pasar por alli, pues se decia que aquel
misterioso hombre no era otro que el

mismisimo Mandinga.

El Carruaje Nocturno

En ciertas fechas de mal aglero,
cuando la noche comenzaba a caer so-
bre el Rauco de antano, las calles se
vaciaban por completo.

Los habitantes del pueblo sabian
que en esas noches aparecia una ca-
rroza fanebre antigua, tirada por caba-
llos negros, que recorria a toda veloci-
dad la calle Balmaceda para después
regresar. El estruendo de su marcha
traia consigo relinchos y risotadas.

Una noche de invierno en Las Que-
bradillas del Llano, un estruendo como
de tren desperto a todo el sector. Quie-
nes miraron por sus ventanas vieron
pasar una carreta con ruedas de fuego
y caballos negros que no tocaban el
suelo.

DAY

El fuego del demonio

Otra manifestacion que los anti-
guos rauquinos atribuian a las accio-
nes del maligno era el fuego que, de
manera repentina, aparecia en los ca-
minos.

Algunos aun recuerdan cuando el
enorme maitén del callejon Los Zorros
ardi6 intensamente frente a sus ojos.
Lo curioso es que, al dia siguiente, el
arbol y sus alrededores estaban intac-
tos, como si nada hubiera ocurrido.

Algo similar le sucedi6é a un joven
que transitaba hacia El Llano. A la al-
tura de la Poblacion Don Ignacio, el ca-
mino y las moras del borde comenza-
ron a arder sin causa aparente. Le fue
casi imposible cruzar el camino.

Una experiencia parecida vivio un
antiguo cantor que caminaba de noche
por Orilla de Ponce. Se decia que, cerca
de unos grandes alamos, “aparecia el
Diablo”. Su sorpresa fue mayuscula al
ver como, de pronto, los arboles se en-
cendieron con gran fuerza. Sali6 co-
rriendo de ahi despavorido.

La ultima historia de esta natura-
leza ocurri6 en el interior del callejon

Domingo Santa Maria, cerca de una
conocida casa patronal. En mas de
una ocasioén, trabajadores del fundo
afirmaron haber visto como, en la os-
curidad de la noche, se encendian los
arboles y las moras del camino. Y, al
amanecer, como en todas las historias
anteriores, no quedaba rastro alguno
del incendio.

EXTRANAS APARICIONES

Una silueta sobre el estero

Esta historia transcurri6 en una
neblinosa noche de invierno, cuando
tres amigos se reunieron a compartir
una cajita de vino en la zona en altura
del sector del puente Cimbra, frente al
cauce del estero, un lugar que por en-
tonces aun era accesible.
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La panoramica del entorno era
sombria: una densa neblina se despla-
zaba sobre el agua, confundiéndolo
todo. Sin embargo, en un momento ad-
virtieron algo extrano: una silueta
blanca, definida y distinta de la bruma
habitual. Uno de ellos la recuerda
como la figura de una persona cubierta
por un manto blanco, en el que se dis-
tinguian la cabeza, los hombros y el
resto del cuerpo quedaba oculto.

Lo mas inquietante fue lo que ocu-
rri6 después. Aquella silueta, que des-
de la distancia parecia de gran tama-
no, cruzo6 flotando el estero en direc-
cion al llamado “camino antiguo”... y
se desvanecio.

El impacto fue inmediato: los tres
amigos huyeron despavoridos, con el
terror calandoles los huesos.

El puente equivocado
En aquellos afos en que los smar-
tphones y el internet atin no formaban
parte de la vida cotidiana, un joven
rauquino llamé por teléfono a un ami-
go para saber donde se reunirian ese
fin de semana.
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—Estamos en el puente —le res-
pondieron.

El asumi6 que se trataba del puen-
te Cimbra, el lugar habitual de en-
cuentro. Sin embargo, aquella vez los
amigos estaban en el otro puente: el
Maicillo.

Confiado en la informacion, partio
raudo al Cimbra. Al acercarse a la en-
trada, escuché risas, jolgorio y anima-
das conversaciones en el sitio donde
siempre se juntaban. “Aqui estdn”,
penso. Cruzé el puente, que crujiay se
balanceaba como de costumbre...
pero, para su sorpresa, no habia na-
die.

Extrafado y con creciente inquie-
tud, decidié volver sobre sus pasos.
Fue entonces cuando lo vio: una silue-
ta humana apareci6 en medio del
puente. Solo podia distinguir el torso,
los brazos y la cabeza. Nada mas.

El espanto lo hizo correr desespe-
radamente en direccion opuesta. Atra-
ves6 el camino de servidumbre del
Cimbra, luego la calle pedregosa que
rodea el cerro, hasta llegar jadeante al
Maicillo. Alli, al fin, encontré a sus
amigos. Les relat6 lo sucedido, todavia
angustiado y sin aliento.

Esa noche prefiri6 volver a su casa
con una experiencia que aun no puede
comprender.

Los “Zanquistas” de La Aurora

Era una noche rauquina de princi-
pios de la década del dos mil, cuando
un grupo de vecinos se reunié para or-
ganizar una actividad en beneficio de
alguien que lo necesitaba. Al terminar,
hubo que llevar a una de las partici-
pantes de regreso a su casa, cerca del
sector conocido entonces como La Au-
rora.

En aquellos anos, aunque ya en-
trado el milenio, la modernidad no lle-
gaba del todo a Rauco. La carretera J-
60 tenia postes de luz, si, pero apenas
iluminaban unos metros; mas alla rei-
naba la oscuridad profunda del cam-
po.

Dos participantes se ofrecieron
para acompanarla en auto. El camino
transcurria tranquilo, hasta que, casi
al llegar a destino, vieron algo que has-
ta hoy no logran explicar. Eran figuras
antropomorfas enormes, brillantes,
que avanzaban con paso firme entre
los campos. Medirian al menos dos o
tres metros de altura. Los testigos los
llamaron “zanquistas”, quizas porque
en esa época la disciplina de los zancos
habia ganado popularidad en Rauco, y
esa fue la Ginica comparacion posible.

La reaccion fue inmediata: el
vehiculo dio la vuelta, dejé rapidamen-
te a la pasajera en su casa, y regreso a
toda prisa hacia el pueblo. Hasta hoy,
ninguno de los que iban en ese auto ha
encontrado explicacion para lo que vie-
ron aquella noche.
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Las tres nifias del Peion

El Pen6on era un sector del estero
que pasa por el Puente Cimbra donde
las aguas alcanzaban su mayor pro-
fundidad. Se localizaba poco mas arri-
ba de la salida del callejon El Bolsico,
y su nombre hacia referencia a una
enorme roca que se alzaba en la orilla
del caudal.

Cuentan que en ese lugar solian
aparecer tres jovenes nifas banandose
en la corriente, cuyo encanto cautiva-
ba de inmediato a todo hombre que se
atreviera a observarlas.

La Sirena de El Parron

En el sector de El Parron se oculta
una laguna de profundidad insonda-
ble, conocida por los lugarefios como el
Ojo de Mar. Se dice que sus aguas 0s-
curas no tienen fondo.

Desde hace tiempo corre la leyenda
de que, en sus orillas, aparece una
mujer joven de belleza sobrenatural,
que invita a los hombres a unirse a
ella. Se deja ver solo en contadas oca-
siones, y muchos creen que proviene
desde las profundidades del océano.

Quienes han tenido la fortuna de
divisarla, aseguran quedar maravilla-
dos ante su enigmatica presencia.

LUGARES ENCANTADOS

Callejon barbarismo

El Callejon Barbarismo acumula
historias capaces de poner nervioso
hasta al mas valiente. Los trabajadores
mas antiguos de los fundos aseguran
haber escuchado ruidos extranos y

hasta llantos de guaguas en la noche.
Cuentan que la cruz del cerrillo se co-
locé precisamente porque en ese lugar
penaba mucho, incluso se dice que por
alli aparecia una novia.

Al ser un lugar oscuro, con poca
iluminacion y casi sin vecinos, el calle-
jon también atrae a parejas que bus-
can intimidad. Una de ellas conversa-
ba dentro de su auto cuando, de re-
pente, sintieron que algo grande y pe-
sado se subia al maletero. El vehiculo
se hundi6 por detras y luego volvié a
su posicion. Sin mediar palabra, €l pa-
lido dijo: "Vamos". Encendieron el mo-
tor y se alejaron sin mirar atras. Des-
pués supieron que otros habian vivido
lo mismo.

También se cuenta que una tarde
lluviosa y oscura del invierno de anta-
no, un nifo caminaba hacia la entrada
del callejon en la ruta J-60 para espe-
rar a su madre, que venia desde Curico
en la micro de Don Manducho. Casi al
llegar, justo donde se alza un gran eu-
caliptus, divis6 una pequeina silueta
humanoide cruzando la calle con abso-
luta tranquilidad. El susto fue tan
grande que, al encontrarse con su ma-
dre, rompi6 en llanto.

Fundo Santa Dolores

Que en otros relatos se mencione
el sector de la Villa Don Ignacio no es
casualidad. Quienes han vivido siem-
pre en El Llano recuerdan que alli se
alzaba el Fundo Santa Dolores. Sus
enormes puertas de fierro se emplaza-
ban a la orilla de la calle, ubicadas jus-
to donde todavia hay un puente que
cruza el pequefio canal de regadio. Ese
preciso lugar se convirtié en escenario
de sucesos extranos que hicieron tem-
blar a mas de un llanino.

En una ocasién, un hombre vio
durante la noche a dos nifios vestidos
de blanco, tomados de la mano. Cruza-
ron la calle y entraron a un potrero por
el costado de un sauce, donde habia
una pasada. El hombre los sigui6 du-
rante un par de minutos, extranado de
ver ninos solos a esa hora, pero des-
aparecieron sin dejar rastro.

Otra apariciéon ocurri6 cuando un
hombre viajaba en su camioneta hacia
El Llano. Al pasar frente a las puertas
de fierro, diviso por el retrovisor a una
mujer rubia y palida, vestida de novia,
sentada en el asiento trasero. Avanzoé
apenas unos metros y la figura se esfu-
mo. Lleg6 a su casa palido y se acosto
de inmediato, sin poder borrar esa
imagen de su mente.

El mas impactante sucedi6 una
noche en que varios vecinos sintieron
el ruido de una carreta surcando el cie-
lo, arrastrando cadenas sobre sus te-
chos. Al dia siguiente, todos comenta-
ban lo mismo. Por eso, todavia hoy, se
aconseja no transitar de noche por ese
lugar.



RELATO DE FICCION: EL CUERO

Habia llegado a Rauco hacia tres
dias. Me habia tomado ese tiempo para
instalarme, aunque no traia muchas co-
sas, solo lo indispensable para mi corta
estadia en esta pequena aldea rural.
Como bidlogo, estaba participando en
una investigacion sobre esteros chilenos
y su fauna. Ya habia recorrido otras zo-
nas rurales, pero ninguna tan diminuta
como esta.

Mi objetivo era simple: recoger una
muestra de suelo del estero de Rauco y
volver a la capital. Sin embargo, no lo es-
taba logrando. Bajo el puente Cimbra, el
nivel del agua era demasiado bajo. Nece-
sitaba mas profundidad para una mues-
tra representativa.

Le pregunté a un hombre que pasa-
ba en bicicleta, y me indic6 otro lugar: el
puente El Maicillo. Asi fue como terminé
alli, contemplando el agua turbia con
una mezcla de frustracion y expectativa.
- Disculpe, ¢sabe si puedo pasar hacia
alla o es propiedad privada? Necesito
una parte del estero que sea mds profun-
da -le pregunté a una senora que barria
frente a su casa.

- Mijito, tiene que bajar por ese lado y pa-
sar por debajo del puente. Si sigue por la
orilla del rio, llega a una parte que le di-
cen La Laguna - me explicé con amabili-
dad, senalando con la escoba.

- No lo mande na’ pa’ alla, vecina - inte-
rrumpi6é un hombre a caballo - Ve que
andan los cueros...

La sefiora lo observé y movié la ca-
beza como negando y se alejé un poco
para continuar con su tarea.

- Es dificil llegar hasta alla por la male-
za... pero igual no deberia ir. Se han aho-
gao’ varios cabros por ese lado. Dicen que
se los llevan los cueros - anadié, ahora

mirandome fijamente desde la altura de
su montura.

Agradeci los consejos con una sonri-
sa condescendiente y caminé hacia mi
auto. Volvi a la casa donde me alojaba e
hice mis cosas con calma. Ya acostado,
rememoré mi encuentro y volvi a pensar
en lo que el sefor a caballo habia dicho.
Los cueros. El nombre resonaba en mi
mente. Por curiosidad, abri el computa-
dor y busqué informacién.

Lo que encontré fue inquietante.

“El Cuero”: un ser mitolégico, aso-
ciado a un wekufe o espiritu maligno. Se
decia que era una piel de animal que, al
ser lanzada al agua, cobraba vida. Se
arrastraba por los rios en busca de pre-
sas, atrapando animales y, en casos mas
siniestros, también personas.

Entonces lo recordé. De nifio, tenia
una carta del juego Mitos y Leyendas
con ese nombre: Cuero. Me rei. Siempre
me habia parecido ridiculo que la gente
creyera en esas cosas.

A la mahana siguiente parti nueva-
mente al Puente El Maicillo. El aire esta-
ba frio, aunque el sol asomaba timida-
mente: era primavera, pero aun se sen-
tia el invierno en los huesos. Con mi
equipo a cuestas, avancé por la senda
hacia la zona conocida como Laguna
Grande. El camino era dificil; la vegeta-
cion habia crecido de forma salvaje,
ocultando antiguas huellas de paso. Al-
gunos vecinos me habian dicho que,
tiempo atras, ese lugar era un balneario
concurrido. Ahora solo quedaban male-
za, zarzamoras, ramas secas y un extra-
fio silencio.

Finalmente, llegué a un claro junto
al estero. Me puse el equipo y me colo-
qué los lentes para sumergirme, tal

Fernanda Moreno B.
Colaboradora FCD

como me habian recomendado. El agua
estaba algo sucia, turbia. Habia algo in-
quietante en el ambiente. Un silencio es-
peso, casi antinatural, solo interrumpi-
do de vez en cuando por el lejano canto
de algun ave.

Recordé las palabras del hombre a
caballo: “Se los llevan los cueros”. Sonrei
para mis adentros. Supersticiones cam-
pesinas, pensé. Y sin pensarlo mas, me
meti al agua.

Recolecté algunas muestras de tie-
rra y algas, que dejé en un frasco sobre
la orilla. Decidi que era mejor explorar
una zona mas profunda y luego volver
por el equipo de muestras, asi me asegu-
raba de encontrar un lugar propicio an-
tes de cargar con el equipo. Tuve que na-
dar varios metros para llegar a un sector
hondo. Antes de sumergirme, me detuve
a observar el paisaje: silencio sepulcral,
una cuerda vieja colgaba de un sauce,
balanceandose suavemente con la brisa.
Me quedé mirandola, absorto, cuando
senti que algo rozaba mi pie.

- Lama - murmuré, con calma.

Pero en ese instante, algo me tir6
con fuerza.

Pensé que era una rama o una co-
rriente extrafia. Pero el tirén no se detu-
vo. Senti como algo me sujetaba, no solo
el pie, sino también la pantorrilla, y co-
menzaba a envolverme. Una presion vis-
cosa se aferraba a mi pierna con firmeza.

Traté de liberar mi pie, pero un se-
gundo jaléon me sumergioé por completo.
El agua inund6é mis fosas nasales. Me
retorci, pataleé, golpeé el agua con fuer-
za, pero algo me arrastraba hacia el fon-
do. No era una corriente. No era lama.
Era algo... con intencién.

Ya no podia gritar: cualquier intento
de abrir la boca solo hacia que tragara
mas agua. Mis brazos se agitaban en
vano. Un zumbido comenz6 a llenar mis
oidos. El pecho me ardia. No podia respi-
rar. Estaba perdiendo el control.

Algo - blando, htimedo, frio - comen-
z6 a subir por mi cuerpo. No era una
cuerda ni una tela. Se sentia... como
piel. Como una manta viscosa que se en-
roscaba en mi desde la profundidad. Me
apretaba la cintura, luego el pecho. Me
estaba envolviendo.

Luché, pero mis fuerzas comenza-
ban a desvanecerse. El sol, alla arriba,
era apenas un halo borroso sobre la su-
perficie. Quise gritar, inutilmente. Mi
boca se llen6é de agua. El ardor en los
pulmones era insoportable.

Con lo ultimo de mi conciencia, abri
los ojos. Apenas podia ver. Pero ahi esta-
ba... eso. Oscuro, liso. No tenia forma
definida, pero se sentia vivo. Y me estaba
tragando.

Y entonces lo supe.

No era un mito.

Era real.

El Cuero.



HISTORIAS DE OVNIS

En Rauco, como en otras zonas rurales, los relatos de ovnis se han vuelto parte del imaginario local. Aqui se cuentan
historias de luces que atraviesan el cielo y de objetos imposibles de explicar. Para muchos no es casualidad: asegu-
ran que Rauco es una verdadera “zona caliente”, como se denomina en la jerga ufolégica a los lugares donde los
avistamientos ocurren con frecuencia. Asi, los relatos que se narran en la comuna se suman a las viejas leyendas,
ampliando el mapa del misterio que rodea la vida campesina.

Foo fighters en El Cimbra

En la jerga ufolégica, los Foo Figh-
ters son descritos como pequenas es-
feras luminosas que parecen moverse
con inteligencia propia. Su origen es
incierto: a veces acompanan avista-
mientos de ovnis, otras aparecen de
manera aislada, sorprendiendo a
quienes las ven. No son un fenémeno
exclusivo de la modernidad; en la tra-
dicion chilena abundan relatos seme-
jantes: las candelillas del valle central
- que, se supone, avisan de algiin en-
tierro -, las luces malas del sur o los
anchimalenes en la cosmovision ma-
puche.

Aqui en Rauco también se han
visto y las historias mas sorprenden-
tes ocurrieron en el Puente Cimbra.
Una fria noche de invierno, tres ami-
gos llegaron con una garrafa de vino
bajo el brazo y eligieron la parte norte
de la pilastra como su rincén para
compartir. Apenas habian servido el
primer vaso cuando una luz aparecio
derrepente y quedé flotando junto al
camino, en la bajada del desapareci-
do puente. Giraba rapido y luego que-
daba inmovil, hasta que se interné
entre las vinas y desapareci6. Nadie
pronunci6é palabra; solo recogieron
sus cosas y se fueron a paso ligero.

Pero no era la primera vez. Afios
antes, otros muchachos compartian
tragos en el “VIP”, el escondite junto
al bosque de eucaliptus del Cimbra.
De pronto, aparecioé una bolita de luz
suspendida sobre el estero, movién-
dose veloz de un lado a otro. En un
parpadeo, salio disparada hacia el
bosque y se perdi6 en la oscuridad.

Un OVNI en el cerro

A mediados de los anos 80, tras
un campeonato de fatbol, el equipo
vencedor fue invitado a celebrar junto
a la maxima autoridad comunal de
entonces en el desaparecido restau-
rante Rapa Nui. Eran cerca de las tres
de la tarde cuando, justo al entrar al
local, los muchachos se quedaron in-
moviles: frente a ellos, en la loma que
mira hacia el restaurante, una enor-
me luz descendia lentamente hasta
posarse en plena vista, a plena luz del
dia.

La claridad del fen6meno permitio
ver algo impactante: dentro de aque-
lla luminosidad se movian pequenas
siluetas humanoides, cabezonas, que

caminaban de un lado a otro. Los ju-
gadores, incrédulos, apenas podian
respirar, mientras la autoridad, pali-
da, observaba en igual espanto.

La aparicion duré apenas unos
minutos. Luego la luz comenzé a ele-
varse, lenta al principio, hasta per-
derse en el cielo con gran rapidez. Na-
die supo nunca qué fue lo que vieron,
pero todos guardaron la misma im-
presion: aquello no era de este mun-
do.

El agricultor y las luces

Era una noche de lluvia invernal,
de esas en que el viento enardecido
hacia crujir los alamos y rugia sin
descanso. Un agricultor, vecino del
cerro rauquino, se vio obligado a de-
jar la seguridad de su casa y salir a
tapar con nylon los cultivos recién
germinados de la temporada.

De pronto, unas luces intensas se
asomaron desde lo alto del cerro y
quebraron la oscuridad del campo.
No emitian sonido alguno. Avanzaban
despacio, con un movimiento parejo,
cruzando los cielos en una tensa cal-
ma.
El miedo lo paraliz6. Solt6 todo de
golpe; los nylons volaron con el viento
y €l corri6 de regreso a su casa en un
santiamén. No quiso asomarse mas
esa noche. Y aunque ya han pasado
los afios, todavia asegura que el re-
cuerdo de esas luces le erisa los pe-
los.

Los hermanos mayores

Corrian los anos 90 cuando una
amiga llegdé con una invitaciéon curio-
sa: unas reuniones donde se hacian
sanaciones con medicina alternativa.
El grupo decidié ir, movidas mas por
la dolencia de una de ellas que por
verdadera fe. La sorpresa fue que la
dolencia desaparecio, y eso las llevo a
seguir asistiendo. Era una mezcla
rara de terapias, misticismo y bus-
queda espiritual, algo entre moderno
y extrafio. Semana a semana, a la
misma hora y en el mismo lugar, vol-
vieron al encuentro. Y con el paso del
tiempo, lo que parecia un simple ali-
vio comenzo a transformarse en expe-
riencias dificiles de explicar.

De regreso a Rauco, en un colecti-
VO —pues en esos anos no habia mi-
nibuses para el viaje—, todo parecia
normal hasta pasar Barros Negros.

Entonces el motor comenz6 a apagar-
se, perdiendo fuerza. El chofer, su-
dando y tieso al volante, pisaba el
acelerador sin conseguir nada. Fue
ahi cuando una de las mujeres mir6
por la ventana y vio una luz, grande y
brillante, que los seguia desde arriba
en completo silencio. Le rogaron al
conductor que se detuviera, pero €l
no quiso, con la mirada clavada en el
camino. La tension no cedié hasta lle-
gar al puente Rauco: la luz desapare-
cio y el motor revivio.

La semana siguiente, contaron el
episodio en la reunion. Las guias las
escucharon serenas y dijeron que ya
lo sabian: eran los “hermanos mayo-
res” quienes las habian acompanado.
Aténitas, las mujeres no volvieron
nunca mas.

Luces en El Parrén

Muchos aseguran que El Parron
es una “zona caliente” para avista-
mientos de Ovnis. Este sector, inter-
nado en los cerros de Rauco, no esta
tan lejos del area urbana —son ape-
nas 35 kilometros que lo separan—,
pero su geografia lo vuelve aislado:
grandes quebradas, cerros despobla-
dos, caminos descuidados y cuestas
peligrosas que durante décadas lo hi-
cieron de dificil acceso.

No extrana, entonces, que circu-
len alli historias de luces extrafas
que cruzan el cielo, asi como también
en la localidad que le precede, Tricao.
Una de las mas inquietantes la prota-
gonizé un ex funcionario municipal
que solia visitar el sector con frecuen-
cia. Durante la Semana Parronina, se
dirigia de noche a las actividades de
la localidad.

Al final de la cuesta de El Parron,
casi al llegar a la "losa Tricao" en la
curva del camino, divis6 una luz
enorme y potente que parecia venir
en direccion contraria. Pensé que se-
ria un camion rumbo a Rauco, consi-
derando el movimiento festivo. Pero al
tomar la curva, la luz desaparecio
instantaneamente, dejando solo un
pequeno resplandor inexplicable al
costado del camino.

Aceler6 en el camino maltrecho,
sin atreverse a mirar el retrovisor. Ya
en El Parron, con su familia, el inci-
dente quedo6 atras. Sin embargo, cada
vez que lo recuerda, la sangre se le
hiela.



